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LIBRI & LIBRI

Febbre di vita

Fédor Dostoevskij, La febbre del
gioco, Marcos y Marcos, Milano
2021, pp. 160, euro 15,20.

r1,7, r
r.lbb.e ad ~,.. «Angelo mio,

Njutja, appena
arrivato ho per-
so tutto. In mez-
z'ora ho perso
tutto. Che cosa
posso dirti ora,
angelo mio? Ti
sto tormentan-
do. Perdonami,

Anja, ti ho avvelenato la vita!». Così
Fédor Dostoevskij (1821-1881) scri-
ve alla sua seconda moglie, Anna,
nel 1868, in preda all'ennesimo sen-
so di colpa, travolto dal gioco d'az-
zardo, e la esorta ad aiutarlo, a inviar-
gli del denaro ancora una volta — lui
promette sarà l'ultima volta, che non
sbaglierà più, che non ricadrà di nuo-
vo nell'errore. Ma l'istinto di giocare
e di indebitarsi — per sentirsi parte di
un eccitante rischio — è più forte del-
la sua promessa; e per il grande scrit-
tore russo ogni parola mostra una
profonda falsità. Nel libro La febbre
del gioco (a cura di Fausto Malcova-
ti), emerge un ritratto molto intimo e
scioccante, vertiginoso, del celebre
autore di Delitto e castigo; il ritrat-
to di un ludopatico che lega pericolo-
samente la trama pressante dell'istin-
to artistico con la necessità di perde-
re denaro nei casinò europei, durante
i suoi tanti viaggi. Non dimentichia-
mo che proprio nel romanzo II gio-
catore, che Dostoevskij scrive condi-
zionato dai debiti di gioco, si rivela-
no i passi della reale debolezza che lo

affligge: «Mi basta sentire il tintinnio
delle monete in movimento per cade-
re quasi preda delle convulsioni».

Nell'interessante libro di Marcos y
Marcos troviamo intersecate dietro
ogni singola frase le riflessioni e le
disperazioni di chi, tentando il tutto
per tutto nelle voragini di un irrefre-
nabile impulso e di un continuo stor-
dimento, si concede il lusso di par-
lare a tu per tu con la dea Fortuna.
Ma c'è molto di più nell'animo

dello scrittore russo, certamente
non solo la semplice ossessione per
il gioco. Come scrive, infatti, la mo-
glie Anna nelle sue memorie: «Féd-
or lavorava alla sua arte letteraria
con un rinnovato vigore, dopo ave-
re sperimentato l'ansia e il bisogno
del rischio».
H gioco fu lo strumento per agita-

re il caos, la stella caotica che vive
dentro ogni artista e che deve tro-
vare pace. Letteratura e follia. Fu
Nietzsche a scrivere che occorre ave-
re il caos dentro di sé, per generare
una stella danzante. Certo, alla stel-
la dell'arte e della creatività si arri-
va dopo dolori e sofferenze, dopo le
grandi ferite dell'anima. Lo scrittore
russo, però, si avvicinò terribilmente
al dirupo-senza-ritorno dell'annien-
tamento. Fortunatamente, la storia
della sua malattia ebbe un lieto fine:
dopo dieci anni guarì improvvisa-
mente dall'ossessione del gioco, e per
sempre. Quella stella tacque.
Dalle pagine forti del volume cu-

rato da. Malcovati emerge il segreto
per curare sé stessi dai mali che sem-
brano senza fine: ascoltare gli appel-
li premurosi del presente; la vita che
qui e ora ci assiste, mentre dilaga la
febbre del vivere.

Valerio Mello

Dolore & speranza

Giuliano Ladolfi, La notte oscura
di Maria, Puntoacapo, Rende (CS)
2021, pp. 64, euro 12.

Ware...

t..,pr„m0..1~~

«"Vieni, Ma-
ria"! lo sguar-
do conficca-
to nella pietra./
"Vieni Maria"/
Sentì il silen-
zio inondare le
viscere,! si la-
sciò trascina-
re da Giovan-

ni/ alla porta della città./ Ombre
dense d'inganni/ si ingrigivano sul-
le mura/ [...] Si voltò ad abbracciare
con lo sguardo/ i confini delle tene-
bre./ mentre la notte/ matura di ne-
cessità/ marciava ad occidente».
Fin dai primi versi della nuova

raccolta poetica di Giuliano Ladolfi
La notte oscura di Maria, la Vergine
cammina verso il lettore tremante,
pietrificata, congelata dal dolore,
persa in un labirinto di tenebre.
Non a caso il titolo della raccolta

fa riferimento al testo poetico di San
Giovanni della Croce — fondatore
dell'Ordine dei Carmelitani Scalzi e
considerato il più poeta dei santi —
Notte oscura, in cui viene descritto il
suo viaggio spirituale verso l'unione
con Dio, attraversando la notte oscu-
ra dell'anima, ovvero un'esperienza
estremamente dolorosa e angoscian-
te di dubbio, smarrimento, dispera-
zione, in cui si ha il timore di aver
sbagliato tutto, di aver inseguito un
fantasma, un'illusione di verità. Ma
è grazie a questo percorso infernale,
questo fuoco gelido, che l'anima si 71
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purifica e viene modellata come un
pezzo d'oro sotto il martello per po-
ter raggiungere la bellezza e pienez-
za dell'Amore Divino.
La notte diventa dunque il luogo

dove agisce la fede, dove trovare il
coraggio di credere ancora che oltre
le tende dell'oscurità ci sia la Luce.
Anche altri personaggi della sto-

ria della Chiesa hanno sperimentato
questo momento di forte aridità spi-
rituale, spesso durato anche diver-
si anni: Teresa d'Avila, Francesco
d'Assisi, Santa Chiara di Montefal-
co, Francesca Romana, Maria Mad-
dalena de' Pazzi, Padre Pio da Pie-
trelcina e Madre Teresa di Calcutta.
E ora è Ladolfi che immagina e ri-

crea il tormento della Vergine dopo
che è stato ucciso suo Figlio in cui si
sente abbandonata da Dio.
«Non ha limiti il tempo quando le

ombre/ si allargano e i ricordi/ divo-
rano la carne./[...J Non piango per la
morte di mio figlio,/ ma perché il buio
mi ha invaso/ e di respiro in respiro
mi possiede./ Notte oscura,/ notte del
Gran Silenzio,/ notte di tomba, notte
di ricordi,/ notte senza futuro quan-
do/ la notte del tempo che si lacera/
vive la morte, pur senza morire».
In questa notte spirituale, Maria si

sente annullata, distrutta, tanto che
percepisce che perfino le sue parole,
appena create, si frantumino nell'a-
ria., senza venire ascoltate.
«Se creo le parole,/ le sento muti-

late, cacciate in esilio/ come i nostri
progenitori».
Ma è nel momento in cui tocca il

punto più profondo e oscuro dell'abis-
so che inizia a comprendere il valore
della dolcezza dell'amore che ha potu-
to dare e riceve da suo Figlio, il Figlio
di Dio e che ogni grande gioia è in-
trecciata a una prova di dolore, per poi
ritrovare la felicità eterna della Luce.
«Mi accarezzava dolcemente/quan-

do la sera /si coricava/ e io gli into-
navo nenie... / Lo vedevo assopirsi
sorridendo. ! Forse... forse ora devo
pagare /per un'immensa /felicità... ».
«Gli occhi ormai asciutti/ non

scorgono che un masso / sopra un
terreno in cui / è stato sepolto quel
seme / che avrebbe dovuto / unire il
tempo con l'eternità».

72 E in questi ultimi versi che Ma-
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ria, nonostante il dolore, comprende
che Cristo sepolto non è altro che un
seme, una morte apparente del fiore,
che poi farà nascere una pianta nuo-
va di vita vera.
E così che, in quest'opera, Giulia-

no Ladolfi si immedesima in questa
meravigliosa figura di donna, facen-
dola cantare con una voce di estrema
dolcezza e fragilità, ma allo stesso
tempo forza nell'amore per suo Fi-
glio, raffigurando l'umanità intera,
che, come il pastore errante dell'A-
sia di Leopardi, si chiede il motivo
della vita, della morte, del dolore
umano, scorgendo infine la luce di
una casa costruita sulle stelle.

,1 rianna Galli

Amare le due ruote

Ernesto Colnago, Ernesto Colna-
go. Il maestro e la bicicletta. Con-
versazione con Marco Pastonesi,
66thand2nd, Roma 2020, pp. 144,
euro 15.

C'è un imma-
gine che col-
pisce sempre
al termine del-
le corse in bici-
cletta, quando
vengono vinte
dal fenomeno
sloveno Tadej

Pogaéar. Dopo aver tagliato il tra-
guardo, il ciclista frena e viene im-
mediatamente attorniato da fotogra-
fi, cameramen e addetti ai lavori.
Dopo i complimenti di rito, dal se-
condo classificato, da compagni e
dirigenti, Pogaéar spesso va incon-
tro a un uomo, non molto alto, capel-
li scuri, rigorosamente con il ripor-
to. Potrebbe avere 70 anni: e invece
a febbraio 2022 ne ha compiuti 90.
È Ernesto Colnago ed è l'uomo

che ha rivoluzionato il modo di cor-
rere in bicicletta, a livello mondia-
le, tra i professionisti. L'omonima
azienda, fondata nel 1954, infat-
ti, è una della maggiori produttri-
ci di biciclette da corsa e una eccel-
lenza tutta italiana e il suo «papà» è

Orla lar airsuºmr
V.,er fp,mr

i

tutt'ora impegnato, come in gioven-
tù, ai vertici, ogni giorno. Per fare
un esempio molto semplice, e for-
se un po' generalizzante, Ernesto
Colnago è il primo ad aver svilup-
pato e utilizzato la fibra di carbonio
per il telaio della bicicletta, oggi ele-
mento imprescindibile per poter ga-
reggiare ad alto livello: tantissimi
corridori usano biciclette Colnago,
incluso Tadej Pogaéar e la sua squa-
dra la UAE Emirates.
E lo stesso Colnago a raccontare la

sua storia in questo libro intervista
con Marco Pastonesi, a lungo «pen-
na» della Gazzetta dello Sport e tra
i maggiori narratori del Giro d'Italia
del terzo millennio, dagli albori, a 14
anni a Cambiago suo paese d'origine
in un'officina 5 metri per 5, passan-
do per Milano come impiegato nel-
la famosa casa costruttrice Gloria per
poi arrivare ai vertici del mondo del-
le due ruote con il proprio marchio.
Da queste pagine emerge tutta la fre-
schezza di un uomo che ha amato e
ama ancora il suo lavoro — ama la bi-
cicletta — che persegue l'eccellenza e
dalla profonda etica aziendale (gli in-
termezzi in dialetto lombardo sono
una vera chicca del libro).
Come in tutti i libri-confessio-

ne, c'è spazio per raccontare qual-
che piccolo aneddoto o segreto: per
esempio, tutt'ora Colnago dorme
con un taccuino sul comodino, sia
mai che nel cuore della notte gli ven-
ga qualche idea da non farsi sfuggi-
re. Ernesto Colnago ha «corso» con i
più grandi campioni del passato, ep-
pure è ancora capace di emozionar-
si, appunto come con Pogaéar, cam-
pione sloveno classe 1999. Ha pian-
to Colnago quando durante la pe-
nultima tappa del Tour de France
del 2020 lo ha visto «distrugge-
re» a suon di pedalate il connazio-
nale Primoz Roglic (che al momen-
to era il leader della classifica gene-
rale con 57", al traguardo il crono-
metro segnava un pazzesco 1 minu-
to e 55 secondi ritardo): la sera pri-
ma Tadej aveva chiamato Ernesto
per promettergli qualcosa di spetta-
colare. Ecco perchè alla fine si ab-
bracciano sempre.

Chiara Finulli
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Religione & scienza

Wilhelm Schmidt, Manuale di
storia comparata delle religioni,
Induna, Sesto San Giovanni 2021,
pp. 264, euro 24.

Il progetto di ri-
stampare opere
esaurite da oltre
settant'anni, ma
che potrebbero
risultare im-
portanti ancor
oggi, risulta
particolarmente
felice per que-

sto libro di Wilhelm Schmidt che
nella prima parte del Novecento è
stato studioso fondamentale di storia
delle religioni.
Nato nel 1868 nei pressi di Dort-

mund in Westfalia, entrò in semina-
rio da giovane e fu ordinato sacerdo-
te nel 1892. Ottenne l'ingresso nella
Società del Verbo Divino, una con-
gregazione missionaria che orientò
i suoi studi verso l'etnologia, con la
conoscenza approfondita delle lin-
gue dei cosiddetti popoli primitivi,
per approdare allo studio comparato
delle religioni del mondo. Per tutta
la vita si trovò a combattere contro
la matrice positivista applicata alle
religioni. Morì nel 1954.
Schmidt compì i suoi studi di lin-

guistica generale a Berlino e Vien-
na apprendendo un numero prodi-
gioso di lingue del sud-est asiatico e
quindi anche le lingue di papuasiani
e australiani che rivelavano una cul-
tura da età della pietra. Durante gli
studi di una vita, Schmidt ritenne di
poter dimostrare che tutte le religio-
ni primitive sono frutto di una rive-
lazione primordiale, un monoteismo
comune a tutti gli uomini di ogni e-
poca: Dio è un essere invisibile, cre-
atore dell'uomo, necessario legisla-
tore della vita umana sempre in bi-
lico tra il bene e il male e ritenne
d'aver riconosciuto la traccia di un
Dio sconosciuto e unico nei raccon-
ti dei pigmei, la più primitiva popo-
lazione africana che vive nel deserto
del Calahari. Con l'attenuarsi del ri-

cordo della rivelazione primitiva e il
moltiplicarsi delle religioni del mon-
do, che qualche volta assumono a-
spetti aberranti, il Dio biblico deci-
se di rivelarsi a un uomo, Abramo,
per trasmettergli nella sua integrali-
tà il messaggio primitivo rimasto of-
fuscato.
Ma giunti a questo punto i colleghi

universitari delle varie università del
mondo si ricordarono che Wilhelm
Schmidt era un sacerdote cattolico
che certamente parlava pro domo sua
e perciò rifiutarono la sua ipotesi di
lavoro. Tra i più pertinaci ci fu lo stu-
dioso italiano più noto, Raffaele Pet-
tazzoni dell'Università di Roma, che
non era credente e perciò riteneva di
non poteva essere inquinato da con-
clusioni non scientifiche.

Alberto Torresani

Pastore d'anime

Michele Dossi, Il Santo proibito.
La vita e il pensiero di Antonio Ro-
smini, EDB, Bologna 2021, pp. 144,
euro 15.

Un ragazzino
«avido di lettu-
re» — e non sem-
pre interessa-
to ai program-
mi scolastici —
poco paziente
con «la gram-
matica latina e

con l'ortografia», tant'è che «dovet-
te ripetere il primo ginnasio». Tut-
tavia terminerà il percorso scola-
stico brillantemente con «il premio
e l'iscrizione nel libro d'onore della
scuola per costume, diligenza, pro-
fitto e quiete». E il «genio e la srego-
latezza» del beato Antonio Rosmini
(1797-1855), questo e molto altro ora
ben descritti in questo interessante
libro di Michele Dossi.

L'autore, raffinato e appassiona-
to rosminista è docente di discipli-
ne filosofiche presso l'Istituto Supe-
riore di Scienze Religiose «Romano
Guardini» di Trento, è inoltre col-
laboratore della Biblioteca Rosmi-

piana di Rovereto e con il Centro
di studi e ricerche Antonio Rosmini
dell'Università di Trento. «Non pos-
siamo che rallegrarci — scrive nella
prefazione il teologo Piero Coda —
con Michele Dossi per questo saggio
sulla straordinaria figura di Antonio
Rosmini, le cui pagine nitide, incisi-
ve, documentate — frutto prezioso di
un'assidua e amica frequentazione —
raggiungono senz'altro con successo
l'obiettivo che si propongono: far co-
noscere a un più largo pubblico, ma
con il rigore assicurato dalla ricer-
ca storica e dall'intelligenza teoreti-
ca, la vita e il pensiero di quel gran-
de uomo di cultura e di azione che è
stato il «"prete roveretano", Antonio
Rosmini» (p.5).
Dossi attraverso una griglia di do-

dici capitoli, riesce a fare emergere di
Rosmini, gli straordinari rapporti con
la famiglia, l'intenso percorso forma-
tivo, del ricercatore, dello studioso, il
fascino dello scrittore enciclopedico,
del profondo pastore di anime, ma so-
prattutto brilla l'immensa e insupera-
bile capacità di «obbedienza» verso la
Santa Madre Chiesa.

Il lettore dal testo di Dossi, rica-
va una bussola per le principali co-
ordinate che rendono Rosmini un
classico del pensiero universale a
partire da un concetto che attraver-
sa l'intero pensiero cristiano. vale a
dire, quello della «conciliazione del-
le sentenze».
«Personalmente alieno da qualun-

que spirito di contesa fine a sé stessa
e incline anzi a valorizzare sempre il
positivo presente in ogni posizione,
anche le più lontane dalle sue, non si
prestò mai a facili concordismi o a
dissimulazioni del dissenso» (p.63).
E poi ancora il concetto riguar-

dante la persona che: «vale comun-
que più delle sue capacità e delle sue
funzioni, anche le più elevate». In-
telligenza, volontà, libertà posso-
no indebolirsi, interrompersi, venire
compromesse. La persona, invece, è
una permanenza «ontologica»: essa,
per usare il lessico rosminiano, «è
base, fondamento, soggetto, princi-
pio di intelligenza, volontà, libertà»
(p.77), e ancora a suggellare il signi-
ficato di persona: «la persona "deve"
sempre essere rispettata. Essa ha il 73
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"diritto" di esistere, di agire e di svi-
luppare sé stessa. Con espressione
potentemente sintetica Rosmini af-
ferma che la persona, prima anco-
ra che "avere" diritti, "è il diritto",
anzi è "l'essenza del diritto", il "di-
ritto sussistente"» (p.78).
Una prospettiva questa sulla perso-

na che se presa seriamente in conside-
razione dal mondo politico e legisla-
tivo contemporaneo diventerebbe la
perfetta leva di miglioramento della
società in tutti i suoi ingranaggi e ri-
voli. Un cenno non può mancare alla
dottrina delle «tre forme dell'essere»,
anche questa una prospettiva rosmi-
niana che gioverebbe al mondo cultu-
rale in tutte le sue dimensioni. Unità
e molteplicità non si escludono, ma si
implicano necessariamente a vicenda.

Scrive Dossi: «La pluralità dell'esse-
re di cui parla Rosmini non è la sem-
plice constatazione che esistono tanti
tipi di esseri, ma è una pluralità più o-
riginaria, di carattere triniforme. L'es-
sere è originariamente costituito da
tre "forme", che Rosmini chiama an-
che "modi". La prima forma dell'esse-
re è la "forma ideale", e cioè la sua co-
stitutiva "conoscibilità". La seconda
forma dell'essere è la "forma reale", e
cioè la "sussistenza" dell'essere, ossia
la capacità, l'energia, la forza, l'attivi-
tà che l'essere ha di "affermarsi" — per
così dire — contro il nulla. La terza for-
ma dell'essere è la "forma morale", che
Rosmim chiama "amabilità" o "santi-
tà", volendo con ciò indicare che l'esse-
re è anche movimento d'amore, comu-
nicazione di sé, generosità originaria, e
perciò carità» (pp. 113-114).
E in cauda la carità in azione di

Rosmini dalle parole del segretario
Francesco Paoli: «Rosmini continuò
per forse due anni a rispondere a un
povero uomo, che mezzo pazzo vole-
va pur filosofare con lui, e ciò unica-
mente per non parere di disprezzarlo
e nella fiducia di dargli qualche con-
solazione» (p. 115). Un anno prima
di morire Rosmini accoglie a Stre-
sa un mendicante cieco e senza fami-
glia, che invia dal maestro dei novi-
zi. «Mio caro fratello nel Signore, il
latore della presente è un regalo che
io mando a voi e a tutti i vostri novi-
zi. Egli è un poverello di Cristo, cieco

74 dalla nascita, vecchio di settant'anni
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[...1. Lo accoglierete dunque ospite in
casa, lo ripulirete, Io vestirete, lo nu-
trirete, come rappresentante la perso-
na di Gesù Cristo» (p. 116).

Roberto Cutaia

Milano segreta
Maurizio Cucchi, La traversa-
ta di Milano, Mondadori, Milano
2021, pp. 197, euro 13.

«Milano è la cit-
tà ideale per an-
dare a passeggio.
Non ti aggredi-
sce, non ti stuz-
zica molesta con
l'esibizione delle
sue meraviglie.
Ti lascia cammi-

nare in pace, libero e trasognato. Non
si impone a tutti i costi, non dissemi-
na le sue vie di monumenti e bellezze
accattivanti Milano è lo spazio idea-
le per il fláneur . [...] Infatti, nelle sue
strade sì può osservare, ogni giorno, il
senso della città. la sua sostanza».
Così scrive Maurizio Cucchi nel-

la nuovissima edizione, ampliata e
aggiornata, del volume pubblica-
to da Mondadori uscito nel 2007
La traversata di Milano, guida
che non parte dalla descrizione dei
monumenti della metropoli lom-
barda, ma dalle opere letterarie di
chi è stato colpito nella profondi-
tà dell'anima dalla bellezza segre-
ta e riservata di Milano, di chi l'ha
abitata, di chi l'ha amata. E come
se nelle pagine del libro vedessi-
mo scorrere davanti ai nostri occhi
le immagini osservate da un idea-
le flôneur che si perde nel labirinto
di vie che è Milano.
Flâneur, termine bellissimo e intra-

ducibile con una parola sola in italiano.
coniato da Charles Baudelaire, il tene-
broso poeta simbolista innamorato di
Parigi e della fragilità e dolore dei suoi
abitanti, il quale nella sua opera Pit-
tore della vita moderna definisce ap-
punto il f tineur come un «caleidosco-
pio dotato di coscienza», ovvero il pas-
sante senza fretta e senza meta, capa-

ce di immergersi nelle vie e nella folla
umana nelle sue infinite forme e colo-
ri, senza perdere però la propria indivi-
dualità, osservando e dipingendo den-
tro di sé quelle figure molteplici riunite
in un unico mosaico.
Ed è proprio questo che accade nel

libro di Cucchi: Milano viene rivela-
ta nei suoi monumenti, nei suoi splen-
didi parchi e giardini pubblici e per-
sone fragili e al tempo stesso genero-
se che la abitano attraverso frammen-
ti, pagine di letteratura: da Stendhal
che nell'epigrafe della tomba si au-
to-definisce milanais, tanto era inna-
morato della città il cui Duomo sem-
bra un «castello di marmo» e dal gran-
de poeta seicentesco milanese inven-
tore della figura del Meneghino Car-
lo Maria Maggi, fino ad autori più vi-
cini a noi come Gadda, celebre autore
del capolavoro La cognizione del do-
lore che «nella varietà della sua opera
ha saputo esprimere come pochissimi
un carattere dello spirito e della cultu-
ra milanese, [...] quella passione mo-
rale, quella tensione a volte anche fe-
roce, che arriva a increspare la pagi-
na fino a introdurre modalità espressi-
ve nuove, fino a stravolgere il linguag-
gio con invenzioni di getto»; come Se-
reni, che Cucchi descrive come «gran-
de uomo, grande poeta, grande inna-
morato della vita», tanto che il titolo
stesso di questo libro è una citazione e
omaggio a lui; come Milo De Angelis,
la cui grande poesia dipinge con una
parola essenziale e potente la perife-
ria di Milano nei suoi anonimi squal-
lori; come Giovanni Raboni, nella sua
poesia strettamente intrecciata a Mila-
no e alla visione della «società umana
come una comunità dei vivi e dei mor-
ti»; come Franco Loi, poeta genovese
di nascita ma che scrive le sue opere
più intense in un dialetto milanese «a-
tipico, ancora più bello e poetico per-
ché creato e vissuto quotidianamente
sopra la propria pelle, nella propria e-
sperienza personale autentica».
La traversata di Milano ci insegna

così a «inciampare sulle parole come
sui ciottoli» — per riprendere Le soleil
di Baudelaire — di una Milano mera-
vigliosa nei suoi giochi di vedo-non
vedo, nella sua casta, nascosta, segre-
ta bellezza

Arianna Galli
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